Ponarski fortepian

Zaduszki nieodmiennie kojarza mi si¢ z pielgrzymka po rodzinnych grobach dokota
Wilna. Zwykle zaczynamy od Kalwarii Wilenskiej, a konczymy w Bialej Wace, gdzie
spoczywa rodzina mojej babci Marysi. Urodzita si¢ i dorastala w Nowosiotkach, typowe;j
podwilenskiej wsi, dzi§ juz w granicach miasta. Poludniowe przedmiescia Wilna za
sowieckiej industrializacji obrastato przemystem, Goéry Ponarskie przez lata byty skutecznag
granicg tej inwazji, ale z czasem przekroczyla ona nawet Las Ponarski 1 na jego obrzezach
powstala cata dzielnica magazynow, hurtowni 1 centrow logistycznych. Na szczescie nie
siegneta ona Waki
1 nad tg rzeczka pozostaty, a nawet rozrosty si¢ dawne polskie wsie: Wojdaty, Nowosiotki
i Chazbijewicze o tatarskim rodowodzie. Od posiadtosci Leckich w Biatej Wace po
wzorowany na tazienkach palac Tyszkiewiczow w Trockiej Wace zachowaty si¢ resztki
dawnego krajobrazu. Nie bylo to odludzie — migdzy Nowosiotkami a Chazbijewiczami
przechodzit dawny trakt grodzienski, jeden z gtéwnych historycznych szlakow na Podlasie i
dalej, do Warszawy. Jednocze$nie rozwoj kolei sprawil, ze wie§ moich pradziadkéw
Kopaczéw bylta dobrze skomunikowana z Wilnem 1 preznie si¢ rozwijata.

Rodzice babci mieli duze gospodarstwo rolne, wielki sad, a ich produkty byly bardzo
chetnie kupowane w Wilnie — ojciec babci dostarczat na wilenskie rynki nie tylko wlasne
mleko, $mietang, masto, jabtka, ziemniaki, jagody, ale nawet ryby ztapane w Wace, ktore z
ragk mu zabierali zydowscy handlarze przy Zawalnej. Mama babci — prababka Wiktoria — z
kolei az do pdznych lat 80. ubiegltego wieku miata swoich statych ,klientéw” w Ponarach i
prawie codziennie biegta do nich pieszo z kilkunastolitrowym dzbanem cieptego jeszcze
mleka... Wtasnie od Babci Marysi dowiedzialem si¢, ze tzw. Gorne Ponary (w odroznieniu
od Dolnych, u podnéza gér) rozbudowaly si¢ w Dwudziestoleciu migdzywojennym, gdy
wokot pierwszej stacji kolejowej za Wilnem zaczelo powstawac prestizowe osiedle
letniskowe - Jagiellonow. W cieniu wiekowych sosen zamozni wilnianie budowali tam
drewniane wille, gdzie przenosili si¢ na lato, a niektorzy nawet zamieszkiwali tam na stale. Z
czasem pojawit si¢ tam sklepik, ale swieze mleko 1 inne wyroby od gospodarza zawsze byty
mile widziane 1 o wzgledy ,,Pani Wiktorii z Nowosiotek”, mieszkancy Ponar zabiegali pono¢
juz przed wojna.

Tej jesieni wracajac z cmentarza w Bialej Wace ojciec zaproponowat na chwile
zajecha¢ ,na polska kwater¢ do Ponar”. Wiedziatem, ze jest to miejsce najwickszej
hitlerowskiej kazni czasoOw ostatniej wojny, ale nie styszatem dotad, by miat tam zgina¢ kto$ z
naszej rodziny. ,,Nie wiadomo, czy wlasnie tam nie lezy moj dalszy stryj Kajetan,
przedwojenny urzednik w starostwie w Rudominie” — zaoponowat dziadek Sylwester.
»Zgarneta go litewska policja pod koniec wojny, pono¢ pomagat AK-owcom ze Skorbucian.
Rodzina szukata go na Lukiszkach, ale to juz byl 1944-ty i udato si¢ tylko wyjasni¢, ze zostat
skazany 1 trafit do jakiego$ transportu, pono¢ do Ponar wlasnie.” Mijajac stare drewniane
domki, rozrzucone po lesie babcia Marysia tylko westchneta rozgladajac sie przez okno auta:
»Niewiele tu si¢ zmienito... O, a tedy chodzitam do szkoly! A tu w ktoryms$ z doméw byt ten
fortepian...”. Jaki fortepian? Nie styszalem, by babcia grata na jakim$ instrumencie, skad
takie zainteresowanie? ,,0, to ciekawa historia, ktorg mi kiedy$§ opowiadala moja mama.
Zapalmy znicze, a w drodze do domu Wam opowiem” — i babcia od razu si¢ ozywila...
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Wybuch II wojny $wiatowej nie omingl takze Ponar i pobliskich wsi. Aneksja
Wilenszczyzny 1 okupacja calej Litwy przez Zwiagzek Sowiecki sprawity, ze w Ponarach
pojawili si¢ Krasnoarmiejcy. Nieopodal stad, na dlugiej i ptaskiej tace przy kosciele oraz
cmentarzu w Biatej Wace jeszcze za Polski urzadzono zapasowe ladowisko dla samolotow
wojskowych na wypadek, gdyby zniszczeniu uleglo lotnisko na Porubanku. Wiasnie stad we
wrzesniu 39-go odlatywaly na niemiecki front ostatnie samoloty z bialo-czerwonymi
szachownicami. Potem Armia Czerwona przejeta tak zwany ,aerodrom”, a przy kolei
postanowita zbudowaé¢ magazyn paliwa lotniczego, pono¢ planowano rozbudowe bazy
lotniczej w Bialej Wace. W Ponarach ruszyly prace, fragment lasu przy szosie na Grodno
ogrodzono wysokim drewnianym i kolczastym plotem, stanely, jakie$s budy, a miedzy
drzewami ryto ogromne jamy pod cysterny z paliwem. Ukryte w ziemi, przestonigte lasem
mialy by¢ dobrze zamaskowane. Ludno$¢ miejscowa szybko ochrzcita ten teren ,baza
wojskowa”. Ale nie dane bylo krasnoarmiejcom ukonczy¢ dzieta — znikneli w ciggu paru dni,
Porubanek po kilku nalotach zamienit si¢ w cmentarzysko wrakow sowieckiej mysli lotniczej
a na ,,grodzience” (szosie grodzienskiej) pojawily si¢ kolumny §wietnie prezentujacych sig,
w odrdznieniu od Sowietow - Niemcow.

Wojna wojna, a prababka Wiktoria wcigz nosita swoje produkty mleczne do Ponar,
nawet czesciej, gdyz jeszcze wigcej wilnian niz przed wojng przeniosto si¢ tam na stale.
Jeszcze przed wkroczeniem hitlerowcOw zaprzyjaznita si¢ ona z pewna zamozng wilenska
rodzing, ktdra obawiajac si¢ represji ze strony komunistow postanowila ukry¢ si¢ na prowincji

1 wyprowadzita si¢ do swego domku letniskowego. Byta to skromna, ale do$¢ duza 1 fadna
willa w glebi lasu, nieco dalej o stacji 1 kolei, a niedaleko budowanej bazy — wiasnie ta
bliskos¢ Sowietow troche ich zaniepokoita, ale inwazja Hitlera dala nadzieje, ze
krasnoarmiejcy znikng stad raz i na zawsze. Pewnego razu, gdy na Wielkanoc Wiktoria
przyniosta im nie tylko mleko, ale tez stoninke i1 inne migsiwa po skierdzinach, gospodyni
tego domu zaprosila ja na obiad, podawany w obszernym salonie. Mieszkalo tu szczesliwe
malzenstwo Borkowskich z dwdjka dzieci oraz starsza panig, do ktdrej zwracano si¢ per
»clocia”. Uwage Wiktorii zwrécit jednak pigkny, czarny fortepian z l$nigcym potyskiem. Co
za przepych - fortepian w domku letniskowym! Okazalo si¢ jednak, ze wspomniana ,,ciocia”
uczyla dzieci gry na tym instrumencie i uznano, ze wojna nie moze przerywac edukacji. Przed
powrotem do Nowosiotek Wiktoria wystuchata wigc pigknego koncertu, bo ,,dzieci powinny
przyzwyczai¢ si¢ do wystepoéw przed obcymi ludzmi, a zyciu towarzyskiemu wojna nie
stuzy...” — ubolewata Ciocia.

Mijaty kolejne dni i w Ponarach coraz czgsciej zaczeli pojawiac sie Niemcy. Byli dos¢
uprzejmi 1 mniej chamscy od krasnoarmiejcoOw. Pewnego dnia Wiktoria otrzymata nawet
czekoladke od niemieckiego Zotierza, ktory poprosit ja o kubek mleka. Niemcy przejeli
tereny sowieckiej bazy paliwowej i zacz¢li tam wzmacnia¢ oraz podwyzsza¢ ploty. Pewnego
dnia zmierzajac do domku panstwa Borkowskich Wiktoria spotkata wysokiego postawnego
oficera niemieckiego, ktory kroczyt $ciezka najwyrazniej z tegoz domu. Drzwi otworzyla
najwyrazniej poddenerwowana pani Borkowska. ,,No i mamy nowego lokatora!” poskarzyta
si¢ Wiktorii. ,,Nie wiem, czy tu cieszy¢ si¢, czy ptakac, ale zapukat dzi$ rano, przedstawit sie,
jaki$ Austriak, az spod Wiednia, ze chce wynaja¢ akurat u nas pokoj, bo styszal, ze mamy
fortepian, a muzyka to jego wielka pasja, on tu jakie$ skierowanie dostal i nie wyobraza sobie



zycia bez ukochanego instrumentu... I jak tu odméwisz? Toz jeszcze przyjdzie z oddziatem i
zabiorg fortepian!”

Obawy okazaly si¢ niebezpodstawne: juz wkroétce hitlerowcy razem z litewska policja
zaczeli wysiedlaé czg$¢ mieszkancoOw Ponar — eksmisja objeta gtdownie domy wzdhuz drogi od
stacji kolejowej do bazy. Wiktoria stracita paru odbiorcow swego mleka, a pani Borkowska
nabrata przekonania, ze ich nie ruszono dlatego, ze przyjeli tego ,,wiedenczyka”, jak go
nazywali miedzy sobg. Hitlerowiec co ranka $pieszyt do pracy w bazie, a po powrocie czgsto
zasiadat do fortepianu, a nawet grat razem z dzie¢mi, uczac ich nowych melodii. Czgsto
jednak wracal zdenerwowany i zmeczony — wtedy prosit o spokoj, zamykat si¢ w salonie i
gral dlugo, najpierw co$§ mocnego, potem coraz spokojniej, jak gdyby muzyka byta dla niego
jakas terapia, dajaca ulge po trudnym dniu.

Pewnego dnia biegnac z nieodlacznym bidonem do Ponar Wiktoria ustyszata strzaty,
serie strzaldow ze strony Ponar. Jakie$ walki? Sowieci wracaja? Wkroétce zapukala do drzwi
pani Borkowskiej i dowiedziala si¢, Zze jakie$ krzyki, strzaly i1 jeki dochodza z terenu bazy,
ogrodzonej teraz jeszcze wyzszym 1 szczelnym parkanem. Wkrétce mieszkancy Ponar
skojarzyli, ze w osiedlu pojawit si¢ jaki§ oddziat litewskiej policji, ktory na terenie bazy
wykonuje egzekucje, a strzelanina bywa wyjatkowo dtuga 1 zacieta, gdy do bazy wjezdzaty
cate kolumny aut, albo podjezdzaly pociagi. Prawda o tym, co si¢ dzieje za wysokim ptotem
wkrotce bladym strachem padla na cale osiedle: na terenie bazy hitlerowcy z Litwinami
mordujg Zydow...

Obawiajac si¢, ze z czasem ofiarami mordercow moga pa$¢ takze miejscowi
mieszkancy maz kilkakrotnie radzit Wiktorii, by przestala nosi¢ mleko do Ponar. Tym
bardziej, ze nowe ,.kontyngenty”, natozone przez okupanta sprawily, ze nadwyzek ZywnoS$ci
nawet na wsi pozostawato niewiele. Prababcia Wiktoria nie zgadzata si¢ jednak zosta¢ w
domu: ,,A jakze moi klienci? Tam tyle dzieci i starszych oséb, jak ja ich moge bez mleka
zostawi¢?” Pradziadek znalazt jednak sposob: po roku wojny Wiktoria zaszta w kolejng ciaze
(z moja babcig) 1 juz nie mogta biega¢ do Ponar z ciezkim bidonem. Jaki$§ czas zastepowat ja
najstarszy syn, ale gdy nadeszta zima, nawet on przestat biega¢ po $niegu przez las. Kropke
postawil dzien, w ktorym mlody Henryk nieopodal §ciezki natknagl si¢ na pdinagie zwtoki
kobiety. Prawdopodobnie przezyta egzekucje i jako$§ udalo si¢ jej wydosta¢ z bazy, ale nie
znalazla ratunku...

Po paru latach Wiktoria wrocita jednak z mlekiem do Ponar. Cieszyta si¢, gdy w
domach dawnych klientow spotykata tych samych mieszkancow. Nie wszystkich juz sta¢ byto
nawet na regularne dostawy swiezego mleka. Na szczes$cie u panstwa Borkowskich wszystko
bylo w porzadku, poza jednym — Ciotka zachorowata i coraz rzadziej wstawata z 16zka. Pani
Borkowska obawiala si¢, ze ta choroba ma jakie$ psychiczne podioze, a nie bez wplywu na to
byl... nowy lokator. Borkowska przyznata, ze do$¢ szybko cata rodzina zorientowata sie, ze
ich mity i uprzejmy wiedenczyk najbardziej nieprzytomny wracal w te dni, gdy za ptotem
bazy od rana do wieczora grzmiaty strzaty. Czasem tylko zrzucat ptaszcz i od progu szedt do
salonu, siadat przy fortepianie i grat, grat, czasem do nocy. Po jakim$ czasie zlegta Ciotka i
przeprosita Borkowskich, ze juz nie bedzie uczy¢ ich dzieci gry na fortepianie. Nie chciata
nawet stucha¢d, jak graja, totez z czasem dzieci takze coraz rzadziej zasiadaty do instrumentu,
a rodzice nawet nie kazali im ¢wiczy¢.



Z czasem pani Borkowska zauwazyla kolejny dziwny zbieg okoliczno$ci: gdy
Austriak zaczynal swdj wieczorny koncert, jej maz nagle przypominal, Ze ma co$ komus
zanie$¢ lub pomoc, kogo$ odwiedzi¢ lub co$ pozyczy¢ — 1 juz go nie bylo. Wracal czgsto w
nocy, z zapachem alkoholu, chociaz nigdy nie miat sklonno$ci do kieliszka. Poczatkowo
miala do niego pretensje, ale po jakim$ czasie zauwazyta, ze takze ja zaczynajg irytowac te
wieczorne koncerty. O ile w pierwszych tygodniach znajomosci z nowym lokatorem byta pod
wrazeniem jego kunsztu, techniki gry, rozlegltego repertuaru, granego z pamigci, to
zauroczenie szybko mingto, gdy ta gra zaczeta kojarzyC si¢ z krzykami oraz strzalami w
bazie. Z czasem zaczgta nawet bole¢ 1 przytlacza¢. Brzmienie fortepianu momentami stawato
si¢ nie do zniesienia, a jeszcze gorsza byla $wiadomo$¢, ze nie mozesz stangé przed
muzykiem i1 powiedzie¢ po wilensku: paszot won!

Najwigkszym §wigtem czasu wojny okazat si¢ dzien, gdy wiedenczyk zakomunikowat,
ze otrzymal zgode na urlop 1 wyjezdza na kilkanascie dni. Pan Borkowski zaproponowat
nawet zonie po cichu sprzeda¢ lub jako$ trwale uszkodzi¢ fortepian, ale ona si¢ nie zgodzita w
obawie, ze zostang posadzeni o sabotaz, a lokator przestanie by¢ dla nich mity i pomocny (bo
tez pomagal w réznych sprawach, wymagajacych kontaktu z okupacyjng administracja). Po
tygodniu sprobowata nawet zagra¢ z dzie¢mi na fortepianie, ale jako$ im nie szto.

Byt jednak moment, gdy pani Borkowskiej wydawato si¢, ze strzalow w bazie jest
coraz mniej, wiedenczyk takze rzadziej fundowal im koncerty, petne niemego krzyku, na
ulicach Ponar mniej bylo pijanych litewskich ,,szaulisow”, jak ich nazywata miejscowa
ludno$¢. Pojawita si¢ nadzieja, ze to sgsiedztwo ze $miercig dobiega konca, ale nad baza
zaczely pojawiaé si¢ jakie§ dymy, niosgce do Ponar wyjatkowo cigzki 1 odrazajacy zapach
spalenizny. Zagadka nie kazala dlugo czeka¢ na rozwigzanie: jeden z pijanych hitlerowcow
opowiedziat pracownikowi ponarskiej stacji kolejowej, ze otrzymali rozkaz zatarcia §ladow
zbrodni, wiec z pomoca grupy Zydow odkopuja i pala tysiace szczatkow pomordowanych. ..

Nadeszla wiosna 1944 roku i wszyscy zaczeli rozumieé, ze powrdt Sowietdéw do
Wilna jest raczej nieunikniony. Niemiecki oficer z Wiednia coraz rzadziej grat na fortepianie,
bo tez coraz czesciej wracat do domu pdzna noca, a zdarzalo si¢, ze nawet nie wracat do
domu na noc. Zrobil si¢ zamkniety i1 unikal kontaktow z gospodarzami, wigc nikt nie zdziwit
sie, gdy pewnego razu nie wrocit do domu przez kilka dni. W bazie 1 wokot niej stychaé byto
wielkie ewakuacyjne poruszenie, wigc Borkowscy uznali, ze ich lokator takze pakuje
manatki, az do ich drzwi zapukata grupa niemieckich oficerow. Okazato si¢, ze szukajg
wiedenczyka, ktoéry po prostu... zniknagl. Przewrocili do gory nogami caly dom, zabrali
wiekszos$¢ rzeczy z jego pokoju, przestuchali trzgsacych sie ze strachu gospodarzy i nawet
dzieci. Uprzedzili, ze ich dom bedzie odtad pod obserwacja - 1 odeszli.

Pani Borkowska przypomniala wowczas, ze kilka dni wczes$niej wiedenczyk poprosit
ja o chwilg rozmowy, dzigkowal za mite przyjecie i zaplacit nie tylko za ostatni miesiac, lecz
takze za miesigc do przodu, thumaczac bez ogrédek: ,,Nie wiemy, co nas czeka, niech Pani
zrobi jakie$§ zapasy zywnosci, moze si¢ przyda¢ jakis schron w lesie, gdzie na par¢ dni
moglaby ukry¢ sie cata rodzina”. Przekazat tez jakie$ leki i stodycze dodajac ,,Moze si¢
przydaé, niech Pani gdzie§ schowa na czarng godzing”. Potem zaprosit catg rodzing ,,na
herbatke” do salonu 1 grat — dtugo, jak niegdys, przejmujgco i wzruszajgco, chociaz cala
rodzina Borkowskich po wypiciu herbaty zaczeta si¢ wierci¢ 1 po kolei wymykac¢ si¢ z salonu
pod jakims$ pretekstem.



Wiecej go nie widzieli. Kto$ potem twierdzit, ze zdezerterowat i zostatl zlapany, inni —
ze uciekt do ruskich, z ktérymi potajemnie wspotpracowat. Kolejarze opowiadali, Ze pono¢ za
tunelem kolejowym znaleziono w lesie niemieckiego oficera, ktory si¢ powiesit na seku (lub
zostal powieszony?) na s¢ku dorodnej sosny. Moze to byl wiedenczyk? Po sowieckim
»Wyzwoleniu” juz nikt nie zawracat sobie tym glowy. Do Ponar zaczety przyjezdzaé jakie$
sowieckie delegacje, ktore rozpoczely badania na terenie bazy. Tak jak w 1941 r.
miejscowych mezczyzn zganiano tam do kopania doldéw, tak teraz zganiano ich do
rozkopywania popiotéw 1 resztek szczatkow ludzkich. Pewnego dnia, gdy Wiktoria po raz
pierwszy po przetoczeniu si¢ frontu przyszta do Borkowskich z mlekiem, dowiedziata si¢, ze
bedzie repatriacja. Ze Wilno juz nie wréci do Polski, ale wszyscy Polacy beda mogli
spakowa¢ dobytek 1 wyjecha¢ ,,do nowej Ojczyzny”, jak twierdzit agitator ze Zwigzku
Patriotow Polskich. Borkowscy jako jedni z pierwszych napisali podania i z rado$cig
dowiedzieli si¢, ze jeden z pierwszych pociggéw repatriacyjnych stanie wiasnie na stacji
kolejowej w Ponarach, wigc nie trzeba bedzie jecha¢ z dobytkiem do Wilna. Wida¢ byto, ze
wies¢ o mozliwosci wyjazdu z Wilna bardzo ozywita Borkowskich, dodajac im energii i
nadziei na lepsze, powojenne jutro. Problemem byl tylko, Ze milodszy brat pana
Borkowskiego, ktory — jak si¢ okazato — walczyt w AK 1 zostat ujety przez Sowietow oraz
zestany w glab Rosji, czy tez wcielony do Armii Czerwonej. Pani Borkowska jednak
thumaczyta mezowi, ze nie ma sensu zwleka¢ z wyjazdem, bo to nie zaszkodzi szwagrowi, a
moze nawet do Polski szybciej go wypuszczg.

Data wyjazdu kilkakrotnie byla przesuwana, wigc prababcia Wiktoria nawet parg razy
zdazyta pozegna¢ Borkowskich, zyjacych juz kilka tygodni na tobotkach. Dostala od nich
troch¢ domowego sprzetu 1 mebli, ktore uznali, Ze ,,nie ma co wiez¢ do nowego domu w
Polsce, a i1 ruskim nie chca zostawia¢”. Gdy ktoregos jesiennego dnia ponownie zapukata do
Borkowskich, drzwi byly otwarte, a dom — kompletnie pusty. Wiktoria weszla do wnetrza, do
niedawna tak zywego i petnego pigknych rzeczy, ktore teraz straszyto rozpaczliwg pustka.
Tylko w salonie jak niegdy$ 1$nit czarny fortepian, zdecydowanie za duzy jak na taki pokdj...
»Jak to, stare tozka, taborety 1 kanapki pozabierali ze soba, a taki piekny instrument, z ktorego
niegdys tacy byli dumni — zostawili ruskim?”” — pomyslata przez chwile, ale potem zajrzata do
pokoju Ciotki — na pustej $cianie widniat tylko cien w miejscu, gdzie stato tozko...

Jaki byl dalszy los fortepianu — nie wiadomo. Po paru latach Wiktoria ponownie
zapukata z mlekiem do domu Borkowskich, tym razem juz na pros$b¢ nowych mieszkancow.
Wprowadzita si¢ tu rodzina jakiego$ nauczyciela, przystanego z Rosji do miejscowej szkoty.
Co prawda nie mowit po polsku, ale nauczat polskie dzieci z okolicznych wsi historii, jezyka
rosyjskiego oraz geografii. Thumaczyl, jak pickny i potezny jest Zwigzek Sowiecki 1 jakie
szczescie ich spotkato, ze moga by¢ obywatelami najlepszego kraju na $swiecie. Ktoregos$ dnia
Wiktoria weszla z mlekiem do salonu by si¢ ogrza¢ — na ulicy byla straszna $niezyca. ,,A
gdzie fortepian?” — spytata nieco zaskoczona, zdradzajac, iz znala poprzednich gospodarzy.
Nowa gospodyni troche ,,zasmuszczatas”: ,,Niestety, nikt z nas nie gra na takim instrumencie,
a maz chcial tu postawi¢ potki z ksigzkami, wigc zgtosilismy do rajkomu — przyjechata ekipa i
zabrata...”. Wiktoria rzucita okiem na ksigzki — na centralnej polce widniat caty rzad
pigknych grzbietow ze ztotymi literami ,,W. 1. Lenin. Dzieta zebrane”.
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Wiasnie zatrzymaliSmy si¢ przed blokiem, gdzie mieszkaja dziadkowie, gdy babcia
Marysia zakonczyta swoja opowies¢, zamyslita si¢ i po chwili dodata: ,,Gdy po poczatkowce
w Ludwinowie poszlam do szkoty w Ponarach - tam byla siedmiolatka - to pamigtam,
ze w gltownej sali, gdzie byt ,,Krasnyj ugotok™ stal tez taki czarny fortepian, przy ktorym pani
od muzyki prowadzita lekcje, uczyta nas hymnu Zwiazku Sowieckiego oraz grata podczas
roznych uroczystosci, na przyktad rocznic Rewolucji Pazdziernikowej. Kto wie, moze to byt
ten sam fortepian?”



