
Nie staliśmy się ciszą w lesie 

5 maja, 1942 r. 

Nie wiem, czy ktoś kiedyś przeczyta te słowa, ale muszę je spisać, póki jeszcze mogę, 

by nie staliśmy się ciszą w lesie. 

Trzęsie. Ciężarówka pędzi przez las. Pojazd śmierci – wiemy to wszyscy, ale nikt o 

tym nie mówi. Wokół mnie młodzi chłopcy – znajome twarze z Wilna, z Ducha. Chłopcy, 

którym jeszcze niedawno błogosławiłem na drogę, gdy wstępowali do harcerstwa, wkraczali 

w dorosłe życie. Teraz są tu obok mnie, z rękami skrępowanymi za plecami. Widzę w ich 

oczach lęk i pytanie, którego nikt nie wypowiada: Czy to już? 

Wtedy 6 września czterdziestego pierwszego, gdy ogłoszono powstanie getta, 

patrzyłem przez okno plebanii na ludzi ciągniętych jak bydło przez ulice. Mężczyźni, 

kobiety, starce, a nawet … dzieci. Mówiłem sobie: Nie uratuję wszystkich, ale nie mogę nie 

spróbować. Nie żałuję niczego, bo Chrystus powiadał, że nie ma większej miłości nad tę, gdy 

ktoś życie swoje oddaje za przyjaciół swoich. 

Mam stułę zwiniętą wokoło pasa, jak u żołnierza pas bojowy. To i jest moja broń – nie 

przeciw Niemcom czy Litwinom, lecz przeciw bólowi i rozpaczy, które ogarniają bliźnich. 

Pytają mnie wzrokiem, wstydliwie, nieśmiało, czy to grzech się bać. Mówię: Nie bójcie się 

tych, którzy zabijają ciało, bo dusza nasza jest wieczna jak Królestwo Niebieskie.  

Nie wiem, ile nam zostało. Pół godziny? Może mniej? Wiem tylko jedno – nie jestem 

sam. Chrystus był skazany, niósł swój krzyż, jak i my. Dziś, w tych ostatnich chwilach 

mojego życia serce moje jest pełne wiary, lecz nie lęku.  

Jeśli te kartki przetrwają, niech będą świadectwem, że tu – pośród ciemności, 

męczeństwa, cierpień  – płonęła iskra wiary, miłości i Polski. To nie są Ponary, to jest nasza 

Golgota, a po niej przyjdzie zmartwychwstanie. 

Panie, nie odwracaj ode mnie swojego oblicza, a potem… niech będzie Twoja wola. 

ks. Romuald Świrkowski 

Proboszcz parafii Ducha Świętego w Wilnie 

 


