Echa pewnej wycieczKi...

Do Ponar przyjechaliSmy w pochmurny poranek. Niebo wisialo nisko nad ziemia, jakby
chcialo przycisnag¢ wszystko do dotéw ukrytych pod piaskiem. Powietrze bylo wilgotne i
chlodne. Autokar zatrzymatl si¢ nagle. Przed nami rozciggal si¢ las — na pierwszy rzut oka
zwyczajny: drzewa, piaszczysta $ciezka, zielen. A jednak juz po kilku krokach poczutam, ze to
tylko pozér. WysiadaliSmy powoli. Kto§ mruknat, ze zimno. Kto$ inny zatozyt stuchawki, ale
nawet przez nie stycha¢ byto t¢ ghuchg ciszg. Stalam na skraju $ciezki i patrzytam w glab lasu.
Mialam wrazenie, Ze on rdéwniez patrzy na mnie oceniajgco, jak $wiadek, ktéry pamigta
wszystko. RuszyliSmy waska $ciezkg. Drzewa rosly blisko siebie, ich pnie byly ciemne,
porowate, jakby nasigkniete czym$ wigcej niz deszczem. Pod stopami chrzescit piasek — dzwiek
zbyt glo$ny. Przewodnik mowit cicho, niemal szeptem, jakby bat si¢, ze glosniejsze stowa obudza

ziemig.
— W tym lesie — powiedzial — w latach 1941-1944 zamordowano okoto stu tysigcy ludzi...

Sto tysiecy — ilos¢, ktorego umyst nie potrafit ogarngé. Twarze rozmywaty si¢ w piachu, a glos
przewodnika tongt jakby pod woda. Wpatrywatam si¢ w suchg, zbyt zwyczajng ziemig, az
uderzyt we mnie zapach rdzy 1 starej wilgoci. Powietrze zggstniato, klatka piersiowa zacisneta sie
w dusznym uscisku lasu. Odesztam na strone, szukajgc ratunku w drzewach. Z kazdym krokiem
$wiat za mna gast, az pochlonela mnie cisza absolutna — nieruchoma, wyczekujaca, nieludzka.
Dotknetam pnia, lecz kora parzyta zimnem. Cofnetam dton, czujac, ze naruszam sfere zakazang.
Kolana ugiely si¢ pode mna, a w tej martwej ciszy styszatam juz tylko wlasne serce, thukace si¢ o

zebra zbyt gtosno, zbyt szybko.
— To tylko zmeczenie — wyszeptatam.

Ziemia pod stopami pulsowata lodowatym tchnieniem, jakby pod warstwa piachu oddychato
co$ nienazwanego. Las zachwial si¢ bez wiatru, pnie wydhuzyly si¢ w gorgczkowym tancu, az
$wiat zgast, przygnieciony naglg ciemnos$cig. Gdy wrécita swiadomos$¢, czas byt juz martwy. Na
piersi czutam niewidzialny glaz, a duszne powietrze trzeba bylo wyszarpywac z przestrzeni sita.
To nie byt juz ten sam las. Drzewa trwaly w bezruchu, lecz ich cienie zgestniaty, peczniejac od
czyjej$ obecnosci. Czulam na sobie wzrok tysigcy par oczu ukrytych miedzy pniami. Cisza

przestata by¢ brakiem dzwigku — stata si¢ drapieznym, nieustannym czuwaniem.

— Styszysz ich? — zapytat cichy glos.



Podskoczytam gwattownie i odwrocitam si¢. Stal obok mnie chlopiec. Byt drobny, zbyt
chudy, jakby nie mial czasu dorosng¢. Nosit cienki, znoszony ptaszcz, za duzy na jego sylwetke.
Rekawy zwisaly bezwladnie, jakby nalezaly do kogo$ innego. Twarz miat blada, niemal
przezroczysta, a oczy... oczy byly najgorsze. Nie nalezaty do dziecka. Byly stare, zmgczone, jak

oczy kogos, kto widziat koniec §wiata i nie zdazyt o nim opowiedzie¢.

— Kim jeste$§? — zapytatam, cho¢ glos drzal mi tak, ze ledwo go styszatam. — Dlaczego tu

jestes?
Przez chwilg milczal, jakby zastanawiat si¢, czy w ogole ma prawo odpowiedzie€.

— Kiedys$ miatem imi¢ — powiedzial w koncu. — Mama wotata mnie po imieniu. Tata tez. Teraz

nikt juz nie wota. Zostajg tylko wspomnienia. A one bolg bardziej niz strach.

Chciatam zapytad, co si¢ z nimi stalo, ale nie zdazytam. Chlopiec ruszyt przed siebie, a ja
posztam za nim. Z kazdym krokiem §wiat tracit kolory. Jasno$¢ gasta, jakby ktos powoli zakrecat
jasno$¢ dnia. Ziemia pod nogami stawala si¢ twarda 1 zimna, a w powietrzu unosit si¢ zapach
wilgoci zmieszanej z metalem 1 czym$ duszacym. Nagle las si¢ rozstgpil. Zobaczytam ludzi
stojacych migdzy drzewami, ustawionych w dlugiej, niemej kolejce. Byli tak blisko, ze
dostrzegalam najmniejsze drgnigcia ich twarzy. Nikt nie mowit. Nikt nie krzyczat. Cisza byla
gesta 1 bolesna. Kobieta trzymala dziecko przycisnigte do piersi tak mocno, jakby chciata je w
sobie ukry¢. Przez chwile nasze spojrzenia si¢ spotkaly — oczy dziecka byty szeroko otwarte,
pelne paniki. Niedaleko starszy mezczyzna poruszatl wargami bezglosnie, modlac si¢ albo

powtarzajac czyjes$ imi¢, by nie zapomniec.
— Dlaczego oni stoja? — zapytalam.
— Bo czekaja — odpowiedzial chtopiec. — Wszyscy tu czekalismy.
Serce zaczeto mi bi¢ tak szybko, ze zaszumiato mi w uszach.
— Na co? — wyszeptatam.
Spojrzat na mnie. — Na $mier¢.

Wtedy ustyszalam dzwigk. Suchy. Krotki. Nieodwotalny. Strzat. Kto§ w kolejce osunat si¢ na
kolana. Kto$ inny zamknal oczy. Dziecko zaptakato, ale matka w jednej chwili zakryta mu usta,

drzac cata, jakby kazdy dzwigk miat przywota¢ §mier¢ szybcie;.



— Najgorsze bylo czekanie — mowit chtopiec. — Kazdy strzat mowit nam, ze jesteSmy coraz

blizej. Ze czas sie konczy. Ze nie jestesmy ludZmi, tylko nastepnymi.

Chcialam btagac ich, zeby uciekali. Ale glos zniknal. Jakby las go wchtonat. Z mgty wylonili
si¢ uzbrojeni mezczyzni. Szli powoli, pewnie. Ich twarze byly puste, jakby kto$ wyjat z nich

wszystkie emocje. Patrzyli na stojacych w kolejce jak na przeszkode, ktorg trzeba usunac.
— Dlaczego nikt ich nie powstrzymat?! — krzyknetam, czujac jak tzy sptywaja mi po twarzy.

— Mowili, ze to nie ich decyzja — odpowiedziat chtopiec. — Ze wykonuja tylko rozkazy. A

reszta... odwracata glowe.

Milczenie rozlato si¢ po lesie jak trujacy gaz. Zrozumialam, Ze zabijalo wolniej, ale
skutecznie. DoszliSmy do dotu. Ogromnego. Ciemnego. Zapach uderzyl mnie tak mocno, ze
cofngtam si¢ odruchowo. Ziemia byta wilgotna, pociemniata, jakby nasigkni¢ta strachem na

zawsze.
— Tu...? — nie bytlam w stanie dokonczy¢.

— Tu — powiedziat chtopiec. — Tu stali moi rodzice. Mama trzymata mnie za reke. Na chwile ja

puscitem.
Zamilkt.
— 1 juz nigdy jej nie odzyskatem.
Uklektam. Dotknetam ziemi. Byta lodowata. Lepka.
— Przepraszam... — wyszeptatam bezradnie. — Tak bardzo mi przykro.
Spojrzat na mnie. — Przestan przeprasza¢ — powiedziat. — Odwaga jest wazniejsza.

Las zaczat si¢ rozmywaé. Zniknety drzewa. Zobaczylam w oddali grupke uczniéw. Rozmowy.

Smiech. Kogo$ wy$miewano. Byli tymi, ktérzy patrzyli i nic nie robili.
— Co to ma wspolnego z wami?! — krzyknetam.
— Wszystko — odpowiedziat cicho. — Zto zawsze zaczyna si¢ od ciszy.
Strzaty wrocity. Krzyk. Upadtam na kolana.

— Nie pozwdl nam umrze¢ drugi raz — powiedziat chlopiec, cofajac si¢ w mrok. — Tym razem

W zapomnieniu.



Wyciaggnetam reke. — Nie odchodz!

Ale byt juz czescig lasu. Ciemno$¢ zamkneta si¢ wokoét mnie jak trumna. Obudzitam si¢
gwaltownie, jakby kto§ wyrwal mnie z lodowatej, czarnej wody. Przez ulamek sekundy nie
wiedzialam, czy oddycham naprawde, czy tylko mi si¢ tak wydaje. Powietrze uderzyto w ptuca
bolesnie, szorstko, jakby byto zbyt cigzkie, by dalo si¢ nim oddycha¢ bez wysitku. Serce walito
mi w piersi w niekontrolowanym rytmie, a cate cialo drzatlo — nie z zimna, ale ze strachu, ktory

nadal mnie si¢ trzymal, jakby nie chcial odej$¢ razem ze snem.

— Halo! Styszysz mnie?! — czyj$ gtos byl zbyt gltosny, zbyt blisko, niemal agresywny, jakby
probowat wydrze¢ mnie spod ziemi.

— Oddychaj... prosze, oddychaj... — powtarzat drugi glos, cichszy, pekajacy ze strachu.

Swiat nie chciat sie ztozyé w catosé¢. Docierat do mnie kawatkami, poszarpanymi obrazami.
Widziatam tylko fragmenty: twarz zlang potem, szeroko otwarte oczy petne lgku, czarne gatgzie
rozciggajace si¢ nade mng jak dlugie, koSciste palce, szare niebo, identyczne jak to, ktore
widzialam w swojej wizji. Ktos $ciskal mojg dton z catej sity — tak mocno, ze poczutam boél. Ten

bol byt jedyng rzecza, ktoéra upewniata mnie, ze jeszcze tu jestem.

— Jestem... jestem tutaj — wyszeptatam, bardziej do siebie niz do nich, bo sama nie bytam tego

pewna.

— Zemdlatas$. Znalazty$my ci¢ kilka metréw od $ciezki — powiedziata nauczycielka. Jej glos
byl nienaturalnie spokojny, wymuszony, a pod nim kryt si¢ strach, ktérego nie potrafita juz ukry¢.

— Lezata$ zupelnie nieruchomo. Myslatam, ze...

Zamilkla. Nie musiata konczy¢. Ja wiedzialam. Rozejrzatam si¢ powoli, z wysitkiem.
Lezatam na prawdziwej ziemi. Zimnej, wilgotnej, twardej. Jej zapach byt intensywny — mokry,
ciezki, metaliczny. Doktadnie taki sam jak w wizji. To podobienstwo uderzyto mnie z calg silg.
Przez chwile miatam wrazenie, ze co$ porusza si¢ pod powierzchnig, ze ziemia pracuje, oddycha,

czeka tylko na moment, by znow mnie wciggnac.

Las byt spokojny. Zbyt spokojny. Drzewa staty nieruchomo, jakby udawaty obojetnos¢. Ptaki
odezwaly si¢ ostroznie gdzie§ wysoko, niepewnie, jakby sprawdzaty, czy mozna juz wroci¢ do
zycia. Promien stonca przebit si¢ przez chmury i oswietlit fragment $ciezki — tak niewinnie, tak

zwyczajnie. Doktadnie tak, jakby nigdy nic si¢ tu nie wydarzyto. I to byto najstraszniejsze.

— Co sig¢ stato? — zapytal kto$ z klasy.

— Ona chyba miata atak paniki... — odezwat si¢ kto$ inny, §ciszonym glosem.



Chciatam krzyknaé, ze to nie byta panika. Ze widziatam, styszatam, czutam. Ze statam razem
z nimi w kolejce. Ze ziemia pamieta dotyk ich ciat. Ale stowa utkwily mi w gardle jak grudki
piasku, ktorych nie da si¢ przetkna¢ ani wyplu¢. W autokarze cisza byta niemal duszaca. Nikt si¢
nie odezwat. Nikt nie $mial si¢, nie zartowat. Silnik warczat jednostajnie, lecz nawet ten dzwigk
wydawal si¢ przyttumiony, jakby nie mial prawa zagluszy¢ mysli. Siedziatam przy oknie i
patrzylam na las znikajacy za szybg. Drzewo po drzewie. Jedno jak nagrobek bez imienia. Drugie

jak cien cztowieka, ktory nigdy z niego nie wyszedt.

Tej nocy nie spalam ani minuty. Za kazdym razem, gdy zamykatam oczy, las wracat.
Styszalam kroki za plecami, cho¢ wiedziatam, ze nikogo nie ma. Czulam zimno ziemi na
dloniach, jej wilgo¢. Budzitam si¢ z krzykiem, przekonana, ze kto$ stoi obok 16zka, ze zaraz

ustysze szept przy uchu. I styszatam. Nie gtosem. Mysla. Wyraznie. Bez litosci.
- Nie pozwol, bysmy byli tylko snem.

— Przestan... — szeptalam w ciemno$¢, Sciskajac koldrg, jakby mogla mnie ochronié. —

Prosze... Ale cisza nie odpowiadata. Cisza tylko czekata.

W szkole wszystko wygladato zwyczajnie. Zbyt zwyczajnie. Smiech na korytarzu, rozmowy,
zarty. A ja widzialam pod tym co$ jeszcze: oboj¢tnos$¢, milczenie, spojrzenia odwracane w
idealnym momencie. Kazde takie milczenie bylto jak krok do przodu w lesie. Jak strzat, ktory

jeszcze nie padt. Na lekcji historii nauczyciel zapytal:
— Czym dla was sg Ponary?

W klasie zapadta cisza tak gesta, ze styszatam wlasny oddech. Serce dudnito mi w uszach.

Batam si¢. Naprawdg si¢ batam.

— Jesli teraz zamilkniesz, staniesz tam razem z nimi — powiedziat glos w mojej glowie.

Podniostam r¢ke.
— Opowiedz — powiedzial nauczyciel.

— Zeszlam ze S$ciezki... — zaczelam, a glos drzat mi jak napigta struna. — Stracitam
przytomno$¢. A potem zobaczylam to miejsce takie, jakim bylo naprawdg. Z cisza, ktora nie byta

spokojem.
— To byt tylko sen — odezwat si¢ kto$ niepewnie.

Popatrzylam w tamtg strong



. — Nie. To byta prawda, ktérej nie chcemy styszec.
Opowiedzialam wszystko. O chtopcu bez imienia. O ziemi. O milczeniu.

— Ponary nie sg tylko pamigcig — powiedzialam na koncu. — One sg pytaniem. Czy dzisiaj

potrafiliby$my nie milczec¢?

Nikt si¢ nie odezwal. Po dzwonku nikt nie wstat od razu. Jakby kazdy musiat najpierw
odpowiedzie¢ sobie na to pytanie. Kiedy wysztam ze szkoty, spojrzatam na drzewa przy ulicy.
Zielone. Zwykte. Spokojne. Ale ja juz wiedziatam, ze las nigdy nie jest tylko lasem. Ponary sg
pamigcig. Ale pamig¢ bez odwagi umiera. Ponary sg lekcja. Lekcja, ze milczenie tez jest wing.
Lekcja, ze jeden glos moze przerwac najgestszg ciemnos¢. I jesli potrafimy mowi¢ - oni nie

znikna.



